

ÉDOUARD SCHAECHLI

JEAN GIONO
LE NON-LIEU IMAGINAIRE
DE LA GUERRE

Une lecture de l'œuvre de Giono
à travers la
LETTRE AUX PAYSANS
SUR LA PAUVRETÉ ET LA PAIX

TOME I

TABLE DES MATIÈRES

REPÈRES CHRONOLOGIQUES	7
AVANT-PROPOS	33
I. MOTIFS, BUTS, DÉMARCHES	33
UN TEXTE EXTRAORDINAIRE	33
Une lumineuse simplicité	34
Une redoutable efficacité de langage	35
Une infinie complexité	36
UN TEXTE ILLISIBLE ?	38
Le texte comme obstacle	39
Le malheur de Giono	40
II. ÉTAT DES LIEUX DE LA CRITIQUE	42
PERSPECTIVE CRITIQUE	44
Le jeu de l'Histoire et de la littérature	44
L'originalité de Giono	47
Les éclairages successifs de Pierre Citron	49
LE PROBLÈME DES DEUX GIONO	50
Une continuité sans rupture ?	51
Giono penseur	54

III. PROBLÉMATIQUE	57
UN PROBLÈME DE SITUATION HISTORIQUE	57
Les raisons du refus de considérer la pensée de Giono	58
La situation du lecteur	59
Une obstruction systématique	62
RENVERSER RÉSOLUMENT LA PERSPECTIVE	63
Une véritable pensée de l'Histoire	63
Réelle difficulté du texte	66
 PREMIÈRE PARTIE	
UN TEXTE DANS L'HISTOIRE ?	71
 INTRODUCTION	73
Complexité du problème historique	
en raison de ses implications idéologiques	73
Complexité de la question historique	
du contexte d'un texte	74
Démarche, choix de méthode et parti pris	76
 CHAPITRE I	
LE MOMENT D'UN TEXTE :	
MOMENT FACTUEL ET MOMENT TEXTUEL	79
 DÉTERMINATION HISTORIQUE DU MOMENT	80
Un propos doublement daté	80
Un texte d'actualité ?	81
<i>Une entrée en matière sous le signe du général</i>	83
<i>Une actualité brouillée</i>	84
Le Front populaire et la guerre	86
Une actualité médiatisée mise à distance	88
La guerre dans l'air du temps :	
un débat idéologique de fond	90
Une critique radicale du Front populaire	93
 UN MOMENT HISTORIQUE INDÉTERMINÉ	96
Le moment de la moisson	96
Fiction de l'argent	101

Violence et propagande	103
<i>Anciens combattants ou paysans ?</i>	104
<i>Le parti communiste comme fauteur de différenciation</i>	109
Cynisme, individualisme	
et spontanéisme révolutionnaire	111
Entre progressisme et conservatisme	114
Totem et tabou, Éros et Thanatos	117
Horreur et fascination de la guerre	118
CONCLUSION PROVISOIRE : ESSAI DE SUPERPOSITION	
DU MOMENT TEXTUEL AU MOMENT FACTUEL	127
Choix d'un texte de référence	
pour opérer cette superposition	128
Confrontation du texte de référence	
avec le texte de la <i>Lettre</i>	129
La question cruciale du choix entre guerre et paix	
et la détermination historique de ce choix	132
Originalité foncière de la position gionienne	133
CHAPITRE II	
LE MOMENT VOULU :	
MOMENT D'ÉCRIRE, MOMENT D'AGIR	135
ÉCRIRE POUR AGIR	136
De l'intention première à l'acte	136
Premières équivoques de l'engagement gionien	139
Giono populiste ?	141
Le choix du non-conformisme	143
Dans le compagnonnage d'Alain	146
Le moment du texte : moment de l'écrire ?	151
Au seuil de l'Histoire	152
AGIR AU CŒUR DE L'ÉVÉNEMENT	155
Le moment historique	155
Micro- et macro-histoire	160
Le moment de Munich	162
<i>Ueber die Linie</i>	166
Le moment de « la plus grande révolution	
de tous les temps »	170

Le texte trahi par son contexte	173
Aveuglement criminel ?	175
Conclusion	177

CHAPITRE III

RÉCEPTION DU MOMENT

MOMENT DE LA RÉCEPTION

DU MOMENT VOULU AU MOMENT DONNÉ	180
Giono vu du côté de Bataille	180
Les obstacles à la lecture	182
<i>Le débat postmunichois</i>	182
<i>L'image de Giono</i>	183
<i>L'hostilité grandissante des communistes</i>	185
<i>Les ambiguïtés du non-conformisme</i>	186
Contexte historique de la réception	188
<i>Un moment de détente ?</i>	188
<i>Quand s'interrompt la fin de la « grève des événements »</i>	190
Comment le contexte de 1939	
détermine-t-il la réception	191
QUAND RECEVOIR DISPENSE DE LIRE	192
CONCLUSION : UN TEXTE QUI INTRIGUE OU IRRITE, SANS PLUS ?	194
ET SI LIRE DEVENAIT UNE « TÂCHE SÉRIEUSE »	195
Une lecture doublement contextualisée	195
<i>Dans l'actualité d'un moment qui se répète</i>	195
<i>Dans l'inactualité d'une conscience qui échappe</i>	
<i>aux déterminations immédiates du moment</i>	196
<i>Dans l'acte d'une lecture qui rend actuel</i>	
<i>ce qui est essentiellement inactuel</i>	199
Une lecture personnaliste et/ou existentialiste ?	200
<i>Dans le plus pur respect du texte</i>	200
<i>Dans le sillage de Denis de Rougemont</i>	202
<i>Giono vu par Rougemont</i>	204
Le texte comme <i>objectif</i>	205
Conclusion	207

DEUX LECTURES HISTORIQUES DE LA <i>LETTRE</i> :	
CAMUS ET CHARBONNEAU	208
Camus dans le texte	209
<i>Une lecture « dégagée de toute actualité »</i>	209
<i>Une lecture pleine d'ambiguïtés</i>	210
<i>Une lecture désengagée</i>	211
Camus dans son contexte	212
<i>Entre communistes et nationalistes algériens</i>	213
<i>Camus et le spectacle de la misère</i>	215
<i>Du pacifisme militant au pacifisme combattant</i>	219
Charbonneau lecteur de Giono	223
<i>Un personnaliste irréductiblement indépendant</i>	223
<i>Charbonneau lecteur de Giono ?</i>	225
Giono anathème	229
<i>Dans l'amitié de Léon Bloy ?</i>	229
<i>Liquidation de l'héritage</i>	
<i>ou changement radical de perspective ?</i>	234

CHAPITRE IV

SIGNIFICATION HISTORIQUE DE LA <i>LETTRE AUX PAYSANS SUR LA PAUVRETÉ ET LA PAIX</i>	237
--	-----

TRACES HISTORIOGRAPHIQUES	239
Un objet historique paradoxal	239
<i>Le texte comme document</i>	239
<i>Un fait prophétique ?</i>	240
La <i>Lettre</i> vue par les historiens	242
<i>Entre pacifisme, défaitisme et agrarisme</i>	242
<i>L'occultation du problème réel</i>	247
Giono et le pacifisme intégral	250
<i>Situation historique du pacifisme intégral</i>	251
<i>Circonstances historiques de l'engagement initial de Giono</i>	254
<i>Premières approches du thème paysan</i>	257
<i>Giono vu de droite</i>	259
Giono et la collaboration	262
<i>Actes et écrits</i>	263
<i>L'image de Giono</i>	267
Giono et le C.N.E.	271

<i>Origine du C.N.E.</i>	271
<i>Une véritable campagne de dénigrement :</i>	
<i>de Morgan à Tzara</i>	274
<i>Le point de vue de Paulhan</i>	276
<i>Rôle politico-littéraire du C.N.E.</i>	278
 SENS ET NON-SENS D'UN AUTHENTIQUE CONTRE-SENS	280
Le contre-sens gionien	280
<i>Retour de Simone Weil</i>	281
<i>L'aveuglement</i>	282
<i>Simone Weil et Bernanos</i>	284
<i>Giono dans l'optique de Bernanos</i>	286
<i>Giono lecteur de Bernanos ?</i>	290
 UN SENS AU-DELÀ DU CONTRE-SENS ?	292
 Conclusion	295
 CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE	297
 ANNEXES	
ANALYSE DES ARTICLES CONSACRÉS À LA <i>LETTRE AUX PAYSANS</i>	
PARUS ENTRE DÉCEMBRE 1938 ET JUILLET 1939	299
 LE PAYSAN, DESTINATAIRE ALLÉGORIQUE	299
Léon Pierre-Quint : Giono opposé à Montherlant	299
André Rousseaux : le cœur à gauche et la tête à droite	300
Louis Barjon : entre simplisme et truisme	301
Claude Mauriac : idylle et politique	301
 VRAIS ET FAUX PAYSANS	302
Édouard Peisson : vraie ou fausse « lettre » ?	302
Jean Rémy : pas de poète en politique	304
Pierre Nezelof : une sympathique utopie	305

PAYSANS ANTICAPITALISTES OU ANTIMARXISTES ?	306
---	-----

Alain : portrait de Marx en paysan du Danube	306
Robert Tourly : tout pacifisme est génial	307
Robert Tourly (2) : idem, sans objection possible	308
Claude Morgan : Giono « partisan de la mort »	309
Georges Sadoul : pas de quartier pour le koulac	310
Georges Friedmann : un discours dangereux à tous égards	312

PAYSANS NON CONFORMISTES	312
--------------------------	-----

Thierry Maulnier à prendre et à laisser	312
Pierre Dominique : dans l'esprit du non-conformisme	314

LE PAYSAN, PART ESSENTIELLE DE L'HUMAIN	314
---	-----

Lucien Roth : dimension prophétique de Giono	314
Raymond Christofleur : Giono traditionaliste sans le savoir	315

DOCUMENT LITTÉRAIRE

Roger Clément, « Jean Giono et la libération de l'homme »
(La Grande Revue, janvier 1939)

NOTES	323
-------	-----

TABLE DES MATIÈRES	341
--------------------	-----

ÉDOUARD SCHAECHLI

JEAN GIONO
LE NON-LIEU IMAGINAIRE
DE LA GUERRE

Pour une lecture de l'œuvre de Giono
à travers la
LETTRE AUX PAYSANS
SUR LA PAUVRETÉ ET LA PAIX

TOME II

TABLE DES MATIÈRES

DEUXIÈME PARTIE

LA LETTRE AUX PAYSANS SUR LA PAUVRETÉ ET LA PAIX EN MARGE OU AU CŒUR DE L'ŒUVRE DE JEAN GIONO ?

INTRODUCTION	9
PROBLÉMATIQUE	9
Nature des raisons critiques	
qui ont conduit à la marginalisation de la <i>Lettre</i>	10
Conditions de l'approche critique	12
DÉMARCHE	16
CHAPITRE I	
UNE ŒUVRE À LA FOIS	
MARGINALE ET PROBLÉMATIQUE	19
UN CLASSEMENT DIFFICILE	19
Le <i>corpus</i> de « la Pléiade »	19
Un texte sujet à caution :	
le regard critique de Pierre Citron	21
Un texte polémique parmi d'autres ?	24
<i>L'approche typologique</i>	24
<i>Questions de genre</i>	25
<i>Une tradition paradoxale</i>	27

<i>Spécificité de la Lettre par rapport aux écrits pacifistes</i>	30
– <i>Refus d'obéissance : « Je ne peux pas oublier »</i>	31
– <i>Précisions</i>	32
– <i>Recherche de la pureté</i>	33
Un texte d'engagement à mi-chemin	
de l'essai et du roman	36
<i>Un « parapragsmatisme » ?</i>	36
<i>La Lettre et les essais</i>	39
UN PROPOS DIFFICILE À SAISIR : ENTRE SIMPLISME ET PROPHÉTISME	42
Le problème du contenu	42
Le résumé de Pierre Citron	45
Le résumé contre le texte ?	47
<i>Feindre une lettre réelle ?</i>	47
<i>Un « raisonnement lent et didactique [...] afin d'être mieux suivi dans son raisonnement par le public populaire auquel il le destine » ?</i>	49
<i>Est-ce que vraiment « le public d'un livre illustré à 75 francs et celui d'une brochure à 7,50 francs ne sont pas les mêmes » ?</i>	50
<i>La critique de l'argent est-elle « l'essentiel du propos » ?</i>	52
<i>Essentielle duplicité du propos</i>	54
CHAPITRE II	
LA QUESTION DES CIRCONSTANCES	59
LA PART DU FANTASME	60
Un texte dicté par le « devoir » ?	60
Entre pacifisme et romanesque, quelle solution de continuité ?	64
Un contexte biographique terriblement confus	68
<i>D'une confusion l'autre</i>	68
<i>Un curieux parti pris biographique</i>	71
<i>Le contexte d'avril 1935</i>	75
LA PART DU MENSONGE	78
Écran biographique et mythe autobiographique	78
<i>Le « problème » Giono</i>	78
<i>Une grave « crise morale » surmontée en 1934 ?</i>	81

<i>Poétique et politique dans</i> Que ma joie demeure	83
<i>Un équilibre très précaire</i>	86
Mais pourquoi donc tant de violence ?	89
ÉVOLUTION DU FANTASME :	
VERS UN DÉDOUBLEMENT COMPLET DE PERSONNALITÉ	96
Conséquences multiples d'un simple accident	97
Giono médiateur entre paysans et intellectuels ?	99
Sens politique du fantasme paysan	102
L'instrument éditorial ?	106
CONCLUSION-TRANSITION : UNE POSSIBLE LECTURE GIRARDIENNE	
DE L'ŒUVRE DE GIONO	109
Analyse du cas Dostoïevski	109
Le cas Giono	111
Giono kierkegaardien	113
CHAPITRE III	
UN TEXTE À L'ÉPREUVE	
DE SA PROPRE VÉRIDICITÉ	117
PROLÉGOMÈNES À UNE LECTURE DÉCISIVE	118
Le texte comme objet commercial	118
Les impératifs de la communication	120
Le regard de Blanchot	123
Une tradition de la véridicité ?	124
UN DISPOSITIF TEXTUEL DESTINÉ À TRADUIRE	
UN ÉTAT DE LA CONSCIENCE	128
Un écrit paradoxalement fait pour dire	
ce qui n'a pas besoin d'être écrit	128
Le paysan, ou l'individu qui s'ignore	131
Du miracle et du secret	135
<i>Une première lecture de Berdiaeff</i>	136
<i>La Lettre comme lieu de conciliation des inconciliables</i>	139
LE « MOUVEMENT ESSENTIEL », AVEC OU SANS PÉGUY ?	143
Le mouvement du texte	144
L'Église et l'État ?	146

Une date pour faire pivoter l'Histoire	149
Justice et charité	151
D'une victoire l'autre ?	153
Contradictions	156
<i>L'irréversible</i>	156
<i>Le retour du même</i>	157
<i>Le fruit de la guerre</i>	160
<i>D'un sacrifice l'autre</i>	163
<i>L'instant de la mort</i>	165
LOGIQUE SPÉCULAIRE ET SPÉCULATIONS.	
VERS UNE ANTHROPOLOGIE DU DÉFI	168
Hypothèse structurelle	175
Hypothèse du tiers intervenant	180
<i>La question cruciale de l'argent</i>	180
<i>Humour ?</i>	182
<i>Le temps d'arrêt – fatale hésitation ?</i>	185
– <i>Arrêt suspensif-décisif</i>	185
– <i>Une première version de « l'arrêt de mort » ?</i>	187
– <i>La part de la mère, ou part du feu</i>	189
<i>Le moment antagonique</i>	192
« <i>Déjà</i> »	194
La véritable contradiction	196
<i>Un argument de bonne guerre</i>	196
<i>L'argent et Dieu</i>	199
– <i>Le plan de la réalité ou plan littéral</i>	200
– <i>Le plan métaphorique</i>	202
CHAPITRE IV	
L'ESSENCE FÉMININE	211
DE LA GUERRE	
L'ABSENCE MANIFESTE DU SEXE	213
L'idylle comme assomption glorieuse du corps	213
L'acte sexuel comme « séparation », dans la logique de <i>Que ma joie demeure</i>	216
LA GUERRE COMME MÉTAPHORE	218
Confusion des doubles et désir mimétique	218

La <i>Lettre</i> comme entreprise désespérée d'échapper à la confusion	222
LE TEXTE COMME IMITATION DU PÈRE	226
Retour du retour	226
Hélène et/ou la guerre	229
<i>Un début sous les auspices de la passion</i>	230
<i>Où la contradiction s'instaure</i>	232
Le chef de paix contre le chef de guerre	233
	237
CONCLUSION	
LA FOLIE GIONO	237
PERSPECTIVES ANTHROPOLOGIQUES	242
Dans la perspective d'une « sociologie du sacré »	243
La question du contenu	254
De Freud à Girard	257
ANNEXE	261
LECTURES DE GIONO	
Jacques Mény, « Les lectures politiques de Jean Giono », article inédit	261
TROISIÈME PARTIE	
ACTUALITÉ DE	
LA LETTRE AUX PAYSANS	
SUR LA PAUVRETÉ ET LA PAIX	271
INTRODUCTION	
PACIFISME ET NATURISME	272
Les objections de l'Histoire	272
Les objections politiques	275
PROBLÈME DU DÉSENGAGEMENT GIONIEN	278
Axes de réflexion	278
Obstacles persistant à la lecture	280

DÉMARCHE ET RÉOLUTION	282
-----------------------	-----

CHAPITRE I	
L'AU-DELÀ DE LA GUERRE	285

SITUATION DE L'ÉCRIVAIN EN 1948	286
Situation de Giono en 1948. Sartre et Giono	287
Le reniement progressif du Contadour	289
1938-1944 : l'heure du bilan	292

L'AU-DELÀ DE LA GUERRE : LA PAIX TOTALITAIRE ?	294
De l'optimisme de la victoire à l'inquiétude raisonnée	295
Du pessimisme prophétique à la critique radicale	297

LE NOUVEL ACADÉMISME, OU L'ÈRE DE L'ENGAGEMENT SARTRIEN	299
La position sartrienne	299
<i>Glissements générationnels et situationnels</i>	301
<i>L'héritage du C.N.E.</i>	303
<i>Conformisme nouveau ou nouveau non-conformisme ?</i>	306

CHAPITRE II	
LES CONDITIONS	
DU RETOUR EN GRÂCE	311

DE SARTRE À BLANCHOT, UNE POSSIBLE LECTURE DE GIONO ?	312
Blanchot lecteur de Giono	313
Le regard d' <i>Après coup</i>	318
Sens politique de la lecture	321
<i>Hypothèse heureuse</i>	
<i>d'un retournement anticipé de Blanchot</i>	321
<i>Écriture cryptée des chroniques du Journal des Débats ?</i>	323
<i>Anticommunisme viscéral de Blanchot</i>	325
De la <i>Lettre aux paysans</i> à <i>L'Arrêt de mort</i> (ou 1948 en 1938)	327

DE LA RÉVERSIBILITÉ, OU D'UN RETOURNEMENT L'AUTRE	333
Communauté de rupture et rupture de la communauté	333
<i>L'exigence circulaire</i>	334
<i>Le refus de Blanchot : un arrêt de vie ?</i>	337
Motifs politiques du refus	345

Une fausseté inexpiable	351
-------------------------	-----

CHAPITRE III	
STRATÉGIE DU DÉSENGAGEMENT	
OU LA LITTÉRATURE COMME CONTINUATION DE LA GUERRE	
AVEC D'AUTRES MOYENS	355

NARCISSISME ET POLITIQUE	355
La part de la désillusion	355
Solution ou dissolution de continuité ?	361
<i>Contre-hypothèse d'une conversion manquée,</i>	
<i>ou justification d'un soupçon</i>	361
<i>Mais qu'est-ce (donc) que la littérature ?</i>	364
<i>Décision et conclusion entre morale et littérature</i>	367
<i>Ultime recours à Blanchot</i>	369
LA LETTRE AUX PAYSANS DANS UN ROI SANS DIVERTISSEMENT ?	374
Une scène capitale	374
Désir métaphysique et rivalité romanesque	376
Débouché cinématographique de la <i>Lettre aux paysans</i>	380

CHAPITRE IV	
TRIOMPHE DE LA MORT	
ET RENAISSANCE LARZACIENNE	385

LE PAYSAN COMME FIGURE DE RÉSISTANCE	386
De Balzac à Giono,	
un complet renversement de perspective	387
<i>La vision balzacienne</i>	387
<i>La transformation gionienne</i>	389
<i>Mais qui donc trompe qui ?</i>	391
Une philosophie simpliste de l'Histoire ?	394
<i>Dialectique et fantasmagorie</i>	394
<i>Persister et signer</i>	395
<i>Les délices du « retour »</i>	398
<i>Ultima verba</i>	402
UNE CIVILISATION DE LA PAIX ?	405
Le mythe d'Icare	406
Une pensée en boucle ?	408
Une conception négative de la modernité	411

L'ÉVÈNEMENT FONDATEUR DU LARZAC	
ET LE RETOUR DES PAYSANS	416
D'un plateau l'autre : Larzac et Contadour	418
<i>Jouer avec les dates ?</i>	418
<i>Une histoire simplement humaine</i>	420
<i>Pèlerinage aux sources et vraies richesses</i>	423
L'introuvable paysannerie d'extrême gauche	424
<i>Giono vu de Mai 68</i>	424
<i>La question de l'âge d'or</i>	428
<i>Les valeurs paysannes contre la Révolution</i>	432
Giono et le Larzac à la lumière de Charbonneau	435
<i>Charbonneau gioniste ?</i>	436
<i>Signification historique du Larzac</i>	438
<i>L'opposition ville/campagne</i>	439
CONCLUSION	445
MODERNITÉ POST MORTEM	
OU POSTMODERNITÉ ?	
LE CONCEPT DE MODERNITÉ	445
La modernité comme conception du temps,	
ou modernité générale	446
Portrait de l'artiste en philosophe	447
Pensée radicale et postmodernité	448
NON-CONFORMISME ET POSTMODERNITÉ	450
Péguy post-moderne ?	450
<i>Une critique déjà radicale</i>	451
<i>Temps homogène et temps hétérogène</i>	452
Détours et détournements	454
<i>Réticences gioniennes</i>	454
<i>La pratique du détournement</i>	457
<i>Le mythe contre l'Histoire</i>	459
<i>Paysannerie et temps mémoriels</i>	460
La pensée non conformiste	
laboratoire de la post-modernité	463
<i>Actualité de Berdiaeff</i>	464
<i>Influence de Berdiaeff sur les non-conformistes</i>	465

GIONO L'ANTIMODERNE	
ET LES THÈMES FONDAMENTAUX DE LA POSTMODERNITÉ	468
1938 et 1948 : d'un contexte l'autre	468
L'oral dans l'écrit : une pensée de bricoleur	469
Le local contre le global	473
Giono et la conception postmoderne de « l'être-ensemble » ou <i>convivialité</i>	479
 POST-SCRIPTUM	 487
 UNE TÂCHE SÉRIEUSE ?	 489
 LE NON-LIEU DE LA GUERRE	 492
 QUAND LE DÉCALAGE DES FAITS ET DES GESTES PRODUIT L'EXTRAORDINAIRE	 493
La guerre du Golfe	493
Le World Trade Center	494
 QUAND LE LIVRE S'OPPOSE AU MONDE	 495
 NOTES	 503
 BIBLIOGRAPHIE	 529
 INDEX DES NOMS DE PERSONNES	545
 TABLE DES MATIÈRES	557